胶管和西绪弗斯 (第1/2页)

    太宰足足冲了四十分钟的澡，直到洗衣机工作完毕的提示音在外间响起。他打开箱门，从风衣口袋掏出一样东西，那是从医院的点滴瓶上拔下来的输液管。

    杀掉他吧，得快点杀掉他才行。这是在入水的时候突然浮现的念头。一旦产生，就挥之不去。

    在织田作刚出院的半年间，他也曾抱着“会好起来”的想法努力地应付着两个人的生活——天晓得这对于吃饭都恨不得有人端到嘴边的太宰治来说有多困难。从在家里不需要人照看，到能够正常交流，再到能和他一起出门，眼看着一点点步入正轨的生活，却突然又一次急转直下。

    某个明媚的冬日下午，太宰给织田作读完一本书，在等待咖啡煮好的一段时间里，两个人坐在一起聊了会天。织田作突然望着窗外感叹——“天气真好啊。”

    “想起咖啡冻的味道。”

    “黄昏街道的颜色也会勾起食欲吗。”太宰把两手放在脑后，愉快地说，“下次我学着做一下。”

    “太宰，我们出去吧。”织田作说。

    这样的提议实在难得。织田作终于主动想要出去了。太宰难以抑制雀跃的心情，他挽着织田作的手臂，漫无目的地在街上漫步。

    落日余晖持续的时间很短，夜幕低垂的街道很快冷了起来。太宰很后悔没有把围巾戴上，他像小动物似的瑟缩着依偎在织田作身旁，恨不得钻到他腋下去。

    “想喝酒……”“去喝酒吧。”两个人不约而同地说。

    “欸，可以吗？织田作还是病人啊。”太宰担忧地看了他一眼。

    “不知道，试试看吧。一点点，不会有事的。”织田回应着，把太宰的大衣领子往上提了提。

    并没有商定要去哪家酒馆，却如同被人召唤着一般，步调一致地走向那个地址——银座五丁目的Lupin，像是忍不住去完成未竟的约会。

    好开心，好开心。如同断裂的生活突然接续起来，太宰脚下轻飘飘的，感到一种踩上云端的幸福。

    拐进窄巷，在巷口远远望见Lupin的灯牌的时候，太宰感到挽着的胳膊微微颤抖了一下。他感到一种微妙的不安。

    太冷了。也许只是个寒战。太宰安慰着自己，和织田作一前一后地钻进门内，走下酒馆的阶梯。店里弥漫的烟雾将两个人淹没，洞xue般的、令这里与外界隔绝的温暖气息一瞬间包裹上来。身后的人脚步有些迟疑，但最终他们还是坐到吧台前面来了，正如半年多以前所计划的那样。

    “好久不见。还是老样子。”织田作跟店主打了个招呼，穿着红色马甲的酒保给他端上习惯喝的蒸馏酒。

    “咦，织田作，你以前是常客吗。”太宰好奇地探过身子，对着走过的酒保叫道，“我也一样。”

    “算是吧。”织田作端起蒸馏酒喝了一口，冰球与杯壁碰撞发出“铮铮”的声音，像是来自遥远记忆中的回音，让他头晕目眩，“以前给杂志社写稿写不出的时候，经常……”

    话语就此止步了。太宰还保持着一只脚踩着座椅、手肘撑在膝盖上的姿势微笑着等他说下去，织田作端着酒杯的手却不住颤抖了起来。冰球不住地撞击着杯壁发出响声，他瞳孔中映出的恋人面如土色，酒杯从他手里脱出来，掉在吧台上，又滚落地下，玻璃打碎的声音在狭小的空间内回荡。

    ……未完成的，觥筹交错的夜晚，人生第一个不愉快的吻，自残的瞬间，不堪回首的经历在脑海中闪回，如同回马灯一样播放。

    “啊啊啊啊啊啊啊啊！”

    不要在这里，不要想起来……织田两手插进头发里，像是要躲避攻击一般用力蜷缩着身体。

    “织田作！”他听见太宰在叫他，惊叫引发了客人们的sao乱，酒吧里的客人以他为中心围成一个半圆，被异样的目光注视的感觉让他无法呼吸。

    不要在这里，不要在这里……内心求助般地哀嚎，可是于事无补。他用力抓住试图上前抱他的太宰的衣角，把他拉过来挡在自己面前。额头抵在他的身上急促地喘息。

    大概有几分钟时间无法思考。太宰不知所措地紧紧搂住织田作的肩膀，像是担心他从躯壳中飞走。

    糟透了啊。这样的生活。他不合时宜地想起森先生。他现在就像森先生讲述的神话中一遍一遍推巨石上山的西绪弗斯，荒谬又愚蠢，充满了徒劳的努力。真是的，明明早就知道是这样，却还是傻傻地抱着期待，结果只是一遍又一遍地验证着结论。还不如早点死了的好。

    在这几分钟内，酒馆的店主劝走客人，帮忙叫了救护车。

    ……

    迟发型创伤后应激障碍。深夜医院的长廊上，无助的少年攥着诊断书，独自一人抱头痛哭。

    为什么是今天？为什么是在那里？他无数次憧憬着的地方，本应该留下值得铭记一生的美好回忆的地方，自此永远向他关上了门。用尽一切努力想要填补生活的断口，等到编织好一切才发现另一侧空无一物。

    他们的约会永远不可能完成了。

    这次一起殉情的彼女A是他的常客，已经连续三个周末指名自己，彼此交换了联系方式，工作日也一直保持着联络。将近一个月的相处令他在工作之外渐渐地产生了成为恋人的感觉。世人理想中的恋爱大概都是相似的，一起逛街、一起看电影、在摩天轮的顶点上接吻、在同居的公寓里做饭，把厨房弄得一团糟……这些他已经做过无数次了，这让人忍不住想“啊啊，原来恋爱就是那么无聊的事来着”。

    “织田作。”太宰换上干净的衣服从浴室出来。织田作不在卧室里。“织田作？”太宰又叫了一声，走进厨房，“你在干什么？”

    被叫着的人在厨房里侧，背对着入口的方向屈腿坐在地上，太宰走近几步才看到他手上的动作——

    他拿着水果刀在自己的手腕上比划，像在思考用什么角度割开比较合适。

    冷静，冷静冷静。该死，他是怎么把水果刀从上锁的柜子里拿出来的？他这下总算明白森先生每次拦下自己自杀是什么感受了。他一边叫他的名字一边挪动到他身后，蹲下来。

    好的，回头看我了，“织田作，把那个放下。”他将手搭在他的肩上——很好，只是微微抽搐了一下，没有过激反应——然后一只手臂环住织田作的脖子，另一只手从胸前绕过去抓住刀柄与刀刃连接的位置，把它抢了过来。

    比上次顺利，只划破了一点手指。太宰微微松了口气。

    上一周，仅仅是因为一个在侧颈上的亲吻，他就像被虫子蛰了一样退出三步以外，手里端着的刚刚煮好的咖啡掉在地上，杯子摔碎了——托那个的福，太宰跟织田作在厨房对峙了整整半个小时，才把他握在手中的碎片抢下来。

    织田作有时会害怕肢体接触，有时又喜欢贴着自己。他情绪反复无常，行动难以预测，常常做出疏远甚至攻击自己的举动，过一阵子又像歉疚似的抱着他呜咽。尽管偶尔会出现思维正常的时刻，但那实在太珍贵了，并且通常不会超过一天。毕竟是有着一颗受过创伤的大脑啊。但是疑似自残自杀的倾向在那之前还没有出现过。太宰当时心情沉重。如果是这样的话，以后还怎么去上班呢？