3-4 (第2/2页)

点，”钟呈说，“作为我自己来说，我当然希望不管我妈还是我爸都早些死。在生我之前就死。”

    “他们也该早死？”

    “烂人和圣人都该早死，”钟呈长长地呼吸，“不然剩下的普通人就得受折磨。包括我，都已经死得太晚了。”

    狱卒又来了。万里昇裹着风雪离开监狱。打开家门时冬鸦还在他家，这次他倒着站立在天花板上，像盏吊灯从屋顶挂下来。“今天杀手又有什么高见？”这盏吊灯问。

    万里昇仰头看着他。或许是受了钟呈的影响，在万里昇看来冬鸦确实和吊灯一样发着光，只差一双翅膀就是真正的神圣了。他部分转述钟呈的话：“他说你是个诚实的天才。”

    “确实如此，”冬鸦毫不避讳地承认，“我就是为诚实而生的。”

    “也许这本书该由你来写，”万里昇拿出那支录音笔，“他唯有在诚实方面和你不相上下。”

    “我也应该见见他。”冬鸦说。

    万里昇说：“他希望你已经死了。”

    4.

    关于冬鸦的问题。“关于这个问题，你走后我又想了想，在我死后会有答案的。等我死了，我会在地狱里好好找找冬鸦在不在，那时候就能知道了。”

    “你相信死后的世界？”万里昇问。

    钟呈无趣地看着他。“我开玩笑的。”

    然而他们确实应该讨论这个问题，尽管钟呈还不知道：“为什么要说这个？”

    “一审判决是死刑，我问过你的律师，他向你提出过上诉的建议，你拒绝了，”万里昇低头翻着资料，“而且，方方面面总是要谈的。”

    钟呈掸了掸衣服。他身上没有灰尘，在万里昇看来他们是两位同等洁净的人，甚至也还一起坐在牢笼里。然而谈论死或生时，人总是希望更体面有派头，以显得话语的分量。“死刑，”钟呈竖起手指，像教派演讲一样地发言了，“我被判死刑以后才开始了解它。一开始是注射的，后来却改回绞刑，因为犯罪率总是太高。然而改回去后，死刑的批准却变缓慢。法官要野蛮地杀人也不容易啊，他们杀人总比我们顾虑得多。所以，我现在和许多同行们一起等着某人准许我们上绞刑架，会等很久、很久、很久，可能先老死。”他说：“这就是为什么。”

    万里昇仍然不发一言地倾听，以提醒钟呈这是一个原因，但并非答案。对视一会，钟呈妥协了，把方才谈论的话题捡回来。好在他的手仍举着，他可以自然地接着说下去：“死后的世界，”他回答，“我需要它的时候就信它。”

    他有问必答，而且诚实，而且知道问题的关键。因为说句话时他的手垂下放回腿上，宣告一个结束。然后是下一个，他等着万里昇再给出许多新问题，探讨人性和精神，分析偏爱和歧视，使他的灵魂得以在问答的记录中立体地长存，长存直到文字都被消灭，或者人类灭亡，再也没有新生命来，那时候他才真正地死。而在长存的过程中，在未来的某一天，他或许还会达成愿望。“电影”，电影拍给最坏和最好的，最美和最丑的，只有最无波澜的它不要。

    所以钟呈等着万里昇。为了电影和永远地活着，他等待。

    下一个问题。

    和连环杀手交流，这个问题本应是第一位的，不知为何它在这场交谈里滞后了。然而万里昇没有忘，只是眼看着问出它的时间向后拖延而无动于衷。现在他终于问了。

    “你还记得自己第一次杀人吗？”

    和钟呈相反，今天的冬鸦并不显得像在等万里昇回家。万里昇推开门时，冬鸦自娱自乐地在看电影。他头也没回，却知道万里昇在那儿。“这个比喻说，两人好像从小待在同一栋房子里。不同的是，在后来的日子里我穿过后门出去了，而他却留在了那儿。”他头也不回地这么说。

    万里昇踢翻了他的椅子。“你应该死了，”他哀求冬鸦，“你真的应该死了。为什么回来？”

    一整个成人的力量都集中于掐紧他脖子的那双手，冬鸦却平静地仰躺着。他还平静地回答：“我为什么回来，这个问题我们可以稍后再谈。你今天很暴躁，那位杀人犯又说了什么？”

    他自然而然地洞察了一切总起因于钟呈。钟呈说了什么？